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A zöld sáv a láthatáron hol közeledik hozzájuk, hol hirtelen elhúzódik, és ismét 

a távolba vész. Aguilar tovább mesél: 

– A Marburg melletti mezőn átkelvén találkoztam Eulenbart báró menetével. 

Pazar oszlop volt – zenészek, vadászok, trubadúrok, akrobaták, szajhák, 

borszakértők, csillagjósok, illatszerészek és más, bizonytalan hivatású kísérők. 

Ez a díszkíséret istentelen zajt csapott, úgyhogy messziről lehetett hallani a 

közeledését. A báró üdvözölt, aztán meghívott, hogy csatlakozzam hozzájuk a 

kastélyához vezető úton. Eulenbart híres volt a madaraskertjéről, sokan bármit 

megadtak volna, csak hogy messziről vethessenek rá egy pillantást. Két nappal 

később volt esedékes a madarak ünnepe, s mint minden ősszel, Európa minden 

sarkából várták a vendégeket. Úgy gondoltam, egy ilyen lehetőséget nem szabad 

elszalasztanom – a nemesek imádnak pletykálkodni, csak akad majd valaki, aki 

látott vagy hallott valamit. A fejvadászatot mindig nyomvadászat előzi meg. 

Megfordítottam hát a lovam, és csatlakoztam a karneváli felvonuláshoz. 

A báró kertje lenyűgöző volt. Óriási, erőd méretű kalitka vette körül, finom 

öntöttvas díszítésekkel és áttetsző, aranyozott és ragyogó színekre festett 

hálókkal. A csicsergést, szárnyverdesést és csőrkopogást már jóval azelőtt 

hallani lehetett, hogy magát a kastélyt megpillantottuk volna. Viharmadarak, 

pacsirták, keselyűk, sirályok, rigók, verebek, sasok, héják, baglyok, szalonkák és 

siketfajdok – fel se lehet sorolni, mi mindent gyűjtött össze Eulenbart a kertjébe. 

A világ minden madarát, mondogatta. Volt ott madár, aminek lapos volt a feje, 

akár a lapát; voltak csuklyás és erszényes madarak; madarak, melyeknek szeme 

a szárnyuk alól pislogott elő; portugálul beszélő madarak; madarak, melyeknek 

tollait az álmaik színezték; továbbá csak az ókori ornitológusok által ismert 

fajták, melyek verseket szavalnak. 



A kertben tett hosszú séta után, mely viharos tetszésnyilvánítással zárult, a 

vendégeket vacsorára invitálták a tükörterembe. A fogásokat már felszolgálták, 

a bor ott csillogott a poharakban, a minden falat beborító tükrökben nevetés 

reszketett, amikor megérkezett az utolsó vendég. De Muntuño grófnő még le 

sem szállt a hintóról, s az asztalnál máris suttogták: azért jön, ami a báró 

szívének a legdrágább. Jól tudta mindenki, hogy Eulenbart maradai nem eladók. 

Annyi év alatt egyetlen példányt sem adott el. Legértékesebb szerzeményére 

Perzsiában tett szert. Mit adott érte, csak az Isten tudja – sokak szerint a lelkét. 

Mindenesetre egy főnixszel érkezett vissza, melyet egy titkos pincében tartott 

elzárva. Azt beszélték, a kastély alatt valóságos labirintus van ehhez hasonló 

helyiségekből, ahol Eulenbart azokat a madarakat tartja, amelyeket ő 

„maguknak való lelkeknek” nevez, mert képtelenek bárkivel is együtt élni. Sem 

más madarakkal, sem emberrel. De azért is, mert birtoklásuk Gibraltártól 

Pétervárig mindenütt törvényellenes. Hárpiák, ördögi madarak, vámpírok, 

háromfejű denevérek, álomszívók, baziliszkuszok, fekete kakasok, 

holdmadarak. Ez volt a gróf titkos kertje. Valahol ott cserélt bőrt a főnix minden 

őszi napéjegyenlőségkor. De Muntuño grófnő ezért a bőrért jött, s mint 

állították, kétládányi pénzt hozott magával. A madár testéről leválva a bőr 

gyorsan hamuvá lett, de e tény nyilvánvalóan nem aggasztotta a grófnőt. A 

nemesemberek mesés összegeket költöttek drága holmikra, s ezen senki még 

csak nem is csodálkozott. De hamuért aranyat – ez a báró legjobb üzletének 

ígérkezett. A grófnő indítékára csak később derült fény. 

De Muntuño grófnő, jelentette be a lakáj, s a szalon magas ajtai szélesre 

tárultak. Az ajtónyílás néhány pillanatig üres maradt, mintha senki sem jönne. A 

vendégek odafordították fejüket, szótlan pillantásokat vetve a bejárat felé. 

Odakintről csak a madarak rikoltozása és károgása hallatszott. Mintha hirtelen 

riadalom tört volna rájuk – szárnyukkal verdestek, tompán a hálóknak ütköztek, 

összevissza repdesve minden irányban. Végre közeledő lépések zaja hangzott fel 

az ajtó felől. A grófnő fiatal volt, beteges, beesett arcát sötét fürtök keretezték. 

Gyengének és törékenynek látszott, olyan óvatosan lépdelt, mintha egy hirtelen 

mozdulatra összetörhetnének a csontjai. Csend telepedett az asztalra, mindenkit 

megbabonázott az új vendég megjelenése. Mintha kísértet lépett volna a 

terembe, amely előtt mindenkinek kötelessége csendben maradni. Egyedül a 

gyertyalángok sercegése hallatszott. Még a madarak is elhallgattak odakint. 

Végül a házigazda összeszedte magát, felállt, és az asztalhoz invitálta az 

újonnan érkezettet, előzékenyen mellém ültetve őt, mivel mindketten spanyolok 

voltunk, s így, ha ezen a távoli helyen is, de rövid időre otthon érezhettük 



magunkat napfényes anyanyelvünk ölén. A grófnő ajka azonban zárva maradt 

akkor is, amikor üdvözöltem, és megkérdeztem, hogy utazott. Kezét az asztalra 

fektette, de nem nyúlt az ételhez, noha külseje fáradtságról, ha nem mindjárt 

elcsigázottságról árulkodott. Csak egy pillanatra nézett rám, mielőtt leült. 

Nedves szeme megdöbbentett – volt benne valami testetlen, mintha esőből 

volna, mintha az egész nő csupán egy felhő lenne, valami, ami minden 

pillanatban elillanhat, eloszolhat, elolvadhat, mintha sosem lett volna. Ezt 

minden bizonnyal a betegségének tulajdonítom, ha nincs a neve. Muntuño kihalt 

vidék volt, ahol bűzös mocsarak váltakoztak ingoványokkal. Terméketlen, rossz 

föld. Ezt a nevet egyedül útonállók és szélhámosok aggatták magukra. S mivel a 

hely annyira az Isten háta mögött feküdt, hogy kevesen hallottak egyáltalán róla, 

megtörtént, hogy egy-egy De Muntuño gróf társasági karriert csinált, és 

egyszerű machinációk sorozatával gyorsan meggazdagodott. Különösen 

külföldön. Ott a Muntuñók rendkívüli sikereket arattak. A mellettem ülő nő nem 

az volt, akinek a báró hitte. 

Az, amit egy véletlen szemlélő gőgnek vagy betegség tünetének vélt volna, a 

leghétköznapibb ijedtség volt. A grófnő félt. Hamar felfogtam, hogy az én 

közelségem ijeszti meg. Vagy attól tart, hogy ha megszólal, felismerem? 

Feltűnően kerülte a tekintetemet, és akárhogy is próbáltam beszélgetést 

kezdeményezni, nem is reagált. Gyanúim felerősítették bennem a vágyat, hogy 

még egyszer a szemébe nézzek. Megmagyarázhatatlanul vonzott ez a 

törékenység, legszívesebben addig néztem volna, amíg bennem magamban 

össze nem törik valami. Nem értettem, mi történik. Mintha megfejtettem volna a 

titkát, s íme, mégsem tudom felidézni. Talán Beatriz unokanővéremre 

emlékeztet? Vagy én vagyok az, aki haldoklik? Forgott velem a világ, a 

gyertyák lángja összefolyt a porcelánnal és a sült hússal, minden egy 

ködgömbbé állt össze, mely megkettőződött, aztán megháromszorozódott, és 

egyre növekedett a tükrökben. Éreztem, hogy megdermedek, végtagjaim 

elnehezültek, már-már a padlóra rogytam. S ekkor az előttem lévő, fényesre 

suvickolt villán megpillantottam a tükörképét. Mintha valódi tükörben láttam 

volna. És megértettem. Le nem vettem a szemem a villán tükröződő alakról, s 

íme, valami megpattant bennem. Most, hogy én magam voltam az, aki menten 

lerogyik a székéről, a nő már nem is tűnt olyan törékenynek és betegesnek, mint 

az előbb. Megingott körülöttem a világ. Esküdni mertem volna, hogy orcái most 

már rózsásak, akár a napcsókolta barack, szeme ragyog, s egészséges, telt húsú 

testén nyoma sincs sem kimerültségnek, sem betegségnek. 



– Hogy érzi magát, kapitány? Mintha kissé sápadt lenne. Csak nincs rosszul? 

– kiáltott oda Eulenbart az asztal túlsó végéről. 

– Igen, valóban. Hogy van, kapitány? Betegnek látszik – szólalt meg első 

ízben De Muntuño grófnő. 

– Teee… – sziszegtem, de torkomból hab tört fel, végigfolyt az államon, s 

szavaimat érthetetlen hörgésbe fordította. 

– Mit mond a señor? – emelkedett fel Eulenbart, láthatóan megrémülve a 

külsőmtől. 

– Meghalok – gurguláztam. Figyelmeztetni akartam a bárót, mindent 

elmondani neki, de torkom összeszorult, csak sípolás jött ki rajta, mint a 

köhögésnél. 

– A kapitány azt mondja, nem érzi jól magát. Azt mondja, beteg, és szeretné, 

ha visszakísérnék a szállására. 

– Természetesen, kapitány. Azonnal – a báró intett az ujjával, s két lakáj 

rögtön elindult felém. 

– Ne – hörögtem. – Ne hagyjon… Segítsen… báró uram! 

Ordítani akartam, de magam is hallottam a hangomat: vstuc, hrsssz… 

Torkom rángógörcsei érthetetlen hangokat képeztek. 

– Szorít a mellkasa. Bizonyára túlerőltette magát. Fektessék le. Azt mondja, 

álmos, egyre ezt ismételgeti – magyarázta De Muntuño grófnő. 

Íme, az ítélet. Magányosan halok meg, bénultan fekve az ágyon. Egyedül a 

madarak lesznek végzetem tanúi. A madarak, szakadatlan csivitelésükkel, a 

kalitkából kimeredő szemükkel. 

Egy kérdés merült fel a tudatomban, eluralkodott az elmémen, és egyre 

választ keresett. Ez volt az utolsó kérdés, melyet feltettem magamnak, mielőtt 

elvesztettem volna az eszméletemet. És talán az utolsó az életemben. Miért ijedt 

meg tőlem a grófnő? Minden hatalma ellenére valami összerezzent benne – de 

micsoda? 

A válasz villámként hasított belém. Az evőeszközök! Hát persze, az 

evőeszközök! Még mindig a villában tükröződő képre meredtem, amikor 

szemem sarkából észrevettem a nyél finom virágmintás gravírozását. A levelek 

és szárak, a miniatűr koronák és szirmok közé apró betűkkel a De Wolf név volt 

vésve. Láttam a műhelyét Amszterdamban. A cégéren ez állt: „Csak tiszta 

ezüstből – De Wolf”. Tudtam, hogy ügyfele volt a török szultán, az ő 



evőeszközeivel evett Hispánia királya, a római pápának meg ezüsttálcákat, 

feszületet és az egyházatyák arcképeivel díszített villákat és kanalakat 

ajándékozott. S mindezt tiszta, ötvözetlen ezüstből. Íme, Eulenbart sem sajnálta 

a pénzt ezekért a luxusvillákért. Mint mondtam, a nemesek mesés összegeket 

költenek drága holmikra. Egy mozdulattal megragadtam a villát, és beledöftem a 

grófnő kezébe. Ő nem mozdult. Tenyere ott maradt az asztalra szögezve. Vér 

fröccsent minden irányba. A sült pulyka, a fácán, a májpástétom és a füstölt 

sonka mind vörössel permeteződött be. A grófnő kirántotta a villát a húsából, s a 

vér sugarakban indult meg lefelé a ruháján. Egy hangot se adott ki, csak 

megfordult, és egyenesen a szemembe nézett. Szeme most gyermeki 

ártatlanságot sugárzott, melybe csalódás vegyült. Megint a kölyök volt a 

Salamanca melletti erdőből, az árva kislány. Vörös haja a vállára omlott. 

Szemében egy-egy smaragdhold ragyogott. Tiszta volt, akár a nyári reggel. 

Felálltam, egyik kezemmel összefogtam a haját, mintha meg akarnám cirógatni, 

a másikkal előhúztam a rövid kardot a köpenyem alól, s egy suhintással 

levágtam a fejét. Ámult arckifejezéssel lógott a markomból – egy gyerek arca 

volt, akinek valami csodát mutattak. Nyaka csonkjából véres szökőkút tört fel. 

Teste előrebillent, s bíborszín sugarakkal árasztotta el a fogásokat. A fényűző 

asztal olyan lett, akár egy hentespult. A drága ruhákat sötét foltok borították. 

Sikolyok visszhangzottak, madarak felelgettek rájuk. Bőrtáskámba dugtam a 

fejet, az előkelő társaság felé fordultam, és így szóltam: 

– Perdóname! Buenas noches, señoras y señores.
*
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*
 Perdóname! Buenas noches, señoras y señores (spanyol): Bocsássanak meg! Jó éjszakát, hölgyeim és uraim! 


