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Mihail Siskin:

Veénuszhaj

(részlet)

Ugyan, nyugodjon meg. Mar til van mindenen. Kér vizet? Ertem, hogy
nincs konnyl helyzetben.

Koszonom! Becsszora, igyekeztem, hogy mindent elmondjak, ahogy
volt, s [am, mi lett.

Semmi baj. Mindenki igy mondja el, ahogy tudja.
Semmit nem talaltam ki, minden igy volt. Hisz nekem?
Nem mindegy maganak, hiszek-e, vagy sem?

Talan Ugy gondolta, hogy kitalaltam az egészet, a kovekkel és a
felhdkkel, a lopott kaposztaval? Minden gy volt, ahogy elmeséltem,
miért taladlnék ki barmit?

Ugyan, tegye til magat az egészen! Kiilonb torténeteket is hallunk.
Minden rendben. Ha pedig olyan, mint egy krimi, maga is mondta, azt
szeretné, ha minden szerencsésen érne veéget. Nos, ez a 1ényeg.

Igen, ez a lényeg. Pontosan. Ugy szeretném, hogy minden szerencsésen
érjen véget. Mondja, igy lesz?

Nézze csak, maga felndtt ember. Oszes halantéka. Sokat megélt.
Valdoban nem érti, hogy mindaz, amit elmondott, a dontés
meghozataldban végeredményben nem fontos?

Hogyhogy nem fontos? Miért? Akkor mi a fontos?

Nos, nem fontos, €s kész. Nem mindegy, ki hozta el a kdposztat, s hova
lett a maga taskdja? Eltlint, hat eltint. Ugye nem hiszi el a kacsas,
nyulas meg a rozsdas gombostiis mesét?

Hat persze, hogy nem.
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- Na latja.

- Akkor mi a fontos?

Mondja, és az a krikszkraksz meg a fak, melyek elddlnek, mint a
kéziras? Ez igaz?

- lgen.
. Szereti a feleségét?

. Mi az, ez kell a jegyzékonyvbe?

Micsoda naiv alakok! Jonnek, és azt hiszik, sziikkség van magukra.
Tiilekednek, tolakszanak, nem tudod mind kikérdezni. Kinek kellenek
maguk? Es ami a 1ényeg, valami butasagban hisznek. Egyikéjiik, olyan
maga-féle, egyben s masban hasonlitott is magara, 0sz, nyuzott és
elnylitt, ugyanolyan fénytelen, homadlyos tekintetii alak, azt bizonygatta,
hogy olvasta egy ingyenes lapban, hogy mi valamennyien valamikor
mar ¢éltiink, majd meghaltunk. De felélesztenek az itéldszék eldtt, s el
kell mondanunk, hogyan éltiink. Vagyis életiink ez a torténet, s nem
csak el kell mesélni mindent részletesen, de bizonyitani is kell, hogy
megértsék — minden zsebilinkben csorgd aprosag, minden szélfutta szo,
minden ki nem mondott sz6 fontos. Mint egy Kkihallgatas, ahol
Osszedllitjadk az események sorrendjét, itt alltam, a konyhdban, a dér
bendtte ablaknal, szajtitva bamultam, ahogy valaki az udvaron sarga
milanyag szemétlapattal assa ki az ¢€jszaka alatt hoval belepett autojat,
az asszony fiirdokopenyben nedves hajat toriilk6zObe csavarva
bekapcsolta a hajszaritét, majd kibontotta a toriilkoz6t, s ujjaival
kibogozva nekilatott, hogy megszaritsa a hajat. Megkérdeztem: ,,Akarsz
télem gyereket?” Visszakérdezett: ,,Mi van? Semmit nem hallok!” Azt
is be kell mutatni, hogyan alltal az ablaknal, érzed boroddel az tiveget,
hallod a hajszaritd zagésat, latod Osszetapadt, nedves hajszalait,
melyekbe beletirnak ujjai, s el kell hogy képzeld azt a sarga lapatot is a
hoban. Itt az itéloszék elott senki nem siet, hiszen mindent gondosan ki
kell vizsgalni, ezért, ha az esetrdl van sz6, az egészet be kell mutatni, ha
az életrdl, a teljes életet. Sz&ép lassan mindent Osszeraknak, ahogy
tortént: ma pehelyfelh6k, holnap gomolyfelhdk. S az illatokat, a
hangokat — mind-mind hajszalpontosan. Elmondod, hogyan keriilt
kavics a kasdba, s tort el a fogad, tessék, a sarga szilank. Hogyan
allapitottad meg a hanyasnyombol a metron, hogy az a valaki metélt
tésztat evett — biizlik. Hogyan lettél szerelmes, amig aludtal, s még a
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hajnal beallta elott boldogan ébredtél — ugye halljak, ahogy a hazmester
kaparja az aszfaltot?

De hiszen ez az az udvar, nézze, ahogy a fazds néger vaslapatjaval
kupacba kotorja a havat! Odébb néger gyerkdcok hogolydznak!

Lam, a kérelmezdé egyre ugyanazt ismétli — minden hiteles, még a
hangok is. Egy sz6, mint szdz, minden ugy van, ahogy mesélte.
Lehetetlen barmit is eltitkolnia. Tessék, igy jottem vilagra, igy €ltem le
ezeket az éveket, s ime, igy haltam meg. Am ez az egész badarsag,
valgjdban semmi sincs igy. Nem lehet olyan naiv, hogy azt higgye,
valaki kész ra, hogy végighallgassa az egész ¢letét! Kiilonben,
bocsasson meg, hogy ennyire belejottem, s nem arrol beszélek, amirdl
kellene.

Tehat nem jon 0ssze?

Hiszen maga is tudja, konnyebb egy tevének atbujni a tii fokan.
Ennyi? EImehetek?

Nem, varjon csak! Uljon vissza.

Ahogy latom, érdekes a munkdja. Mint egy nyomozdé. Mi, hol, hova,
miért és mi célbol? Ki vele, ide az asztalra. Tetszik vagy sem, az iligyet
le kell zarni.

Ha lenne mit lezarni. A nyomoz6 kezében ott a hulla, a fejsze, a
bizonyitékok, szembesités, felismereés. Az utolsod pillanatig nem jossz
rd, ki hajitotta a meérgezett aranyhalacskakat a medencébe. Talany!
Rejtély! De itt mi a rejtély?

Hogyhogy? Es mi? Akik eddig valahogy éltiink, és most beallitottunk
1de? Mi taldn nem vagyunk rejtély?

Az a rejtély, hogy maga egyaltalan vildgra jott. Mindenki csodalkozik a
szepldtlen fogantatdson, senki nem hisz benne, a blinben tortént
fogantatas pedig senkit nem lep meg. Ez hat a rejtély: mar minden volt,
csak maga nem, és most tessék, itt van. Majd ismét nem lesz soha
sehol. A tobbit tudjuk.

Mit tudunk?

Mindent. Ami volt, és ami lesz.

De ki tudja?
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Hogyan magyardzzam meg ezt maganak egyszeriibben... Képzelje el,
hogy meghivijak a ,tiz kicsi néger” szigetére. Oriil. Valami j6 dologra
szamit, kiilonben miért hivtdk volna meg. Utazik, és a szerelemrdl
abrandozik. A kupéban szemben az ablaknal il6 holgy arcborének
szine akér a juliusi berkenye, am kinos mereven bamulni, elkapja
tekintetét, és egyfolytdban kibamul az ablakon, az esti égboltnak
ugyancsak éretlen berkenye szine van — a naplemente a holgy
arcboOréhez igazitja palettajat. Majd késobb, mar a parton, a tenger habja
szappanos, a sz¢€l sirdlyok vijjogasaval szemeteli tele a levegdt. A part
mentén bardzdabillegetok rohangdsznak apr6 labukon tipegve. Biizlik a
partra vetett hindr. Apré kikotéhely. Oszlopait hullamok ostromoljak, a
vizcseppek mint széldszemek csapnak arcdba. Sirdlyok {llnek a
vaskorlatokon. A madarakat eclfijja a szél, egyikdjik egy pillanatra
felroppen, majd visszaiil. Tarsai szomorkasan csipognak. Mint
beparasodott liveg, tenger ¢és ¢€g egybeolvad, majd hirtelen ismét
feltlinik a latohatar, vonalzé mentén, vékony ceruzaval huztdk meg.
Hazatér, szob4jaban a falon kiszamolds mondoka szévege. Minden ott
van benne. Az udvaron jatszo néger kolykokrol és magarol. Mert maga
is néger gyerkdc, firddni indul a tengerbe. Nemo kapitany Kimenti,
felviszi a parancsnoki fiilkébe, megengedi, hogy végigprobalja az
Osszes kart és kereket, fogantyut, reteszt, Szelepet, nyomogassa a
gombokat, megmagyarazza, mi mire vald, s gondor fejecskéjébe
nyomja atizzadt, zsiros, kapitanyi tanyérsapkajat. Erti, mir6l beszélek?

Nem vagyok dedds. A lényeg a mondoka. Ezt késObb értettem meg.
Elsére nem.

Es azutan: az Osszes torténetet mar szazszor elmesélték. Es a maga
torténete egy a sok kozil.

Vilasz: Eppenséggel melyik?

Kerdes:

Barmelyik. Mindig a legegyszerlibb, banalisan szentimentalis torténet
hangzik a legjobban, hogyan lesz HamupipOkébdl hercegnd.

Vilasz: En lennék a Hamupipoke?

Kerdes:

De hiszen ez csak koltoi hasonlat! Metafora!

Valasz: Kezdhette volna ezzel, még hogy Hamupipdke.

Kerdes:

Na, j6l van, nem tetszik a Hamupipdke, talaljon ki valami mast. Egy
nem tal bonyolult torténetet a fesziiltség fokozasara és a helyzetek



kiélezésére — egyediil mindenkivel szemben, maganyos derék fickd a
sok gonosz kozott. Amolyan kobor metrds lovag, az igazsag harcosa, a
megbantottak védelmezdje, arvak s még inkabb 6zvegyek vigasztaldja,
akit igaztalanul iildoznek, és mdas blinéért szenved. Olcso sztori, de
mindig kifogastalanul mikodik: a jo tigyet képviseld kemény okli
fickokkal mindig egyiittéreznek, diadalukra tiszta szivbdl vagynak.

(Féldeak Ivan forditdasa)
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